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E qualquer coisa que eu recorde agora, vai doer, a memória é uma vasta ferida.  
Chico Buarque1 
I – INTRODUÇÃO                       
O objeto dessa monografia é o papel da arte mnemônica na obra de Patrick Modiano 
sobretudo em dois romances: Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier (2014) e 
Souvenirs dormants (2017). No interior dessa temática geral, interessa-me defender a 
importância dos rastros (traces, em francês), ou dos traços (traits, em francês), para o 
processo narrativo de Modiano. Para isso tomarei como meu texto de base, “Sinais. Raízes de 
um paradigma indiciário”, incluído no volume de ensaios, Mitos, emblemas, sinais: 
morfologia e história, de Carlo Ginzburg (1989), uma obra de referência sobre o chamado 
“paradigma indiciário”. Ligado a este tema geral, gostaria de analisar a importância 
imensurável das palavras e imagens e sua potencialização de ativar rememorações dos 
personagens nestes romances de Modiano.   
 Patrick Modiano é um escritor francês nascido em 1945 descendente de uma família 
judia francesa. Seu pai, Albert Modiano, judeu que se negou a utilizar a estrela amarela de 
David em sua vestimenta – marca discriminatória dos judeus segundo a codificação imposta 
pela Gestapo aos judeus nos territórios alemães e ocupados antes e durante a Segunda Guerra 
Mundial – casou-se com Luisa Colpeyn, atriz belga de origem flamenca. Patrick foi o 
primeiro filho desse casal. Durante parte dos anos 50 e no início dos anos 60, Modiano morou 
em diversos pensionatos, dos quais sistematicamente fugia. No fim dos anos 60, Modiano 
chegou a se inscrever na Faculdade de Letras da Universidade Sorbonne. Todavia, sua 
frequência era irregular, podemos dizer que ele já se fazia “imperceptível”, como alguns 
personagens de seus romances o farão adiante. Em 1978, Modiano é premiado pelo conjunto 
de sua obra com o Prêmio Goncourt. Autor de renome, escritor de uma quantidade relevante 
de obras, Modiano foi premiado com o Prêmio Nobel de Literatura em 2014, ano de 
lançamento de um dos livros que serão analisados neste trabalho (ASSOULINE, 2014). 
 Apresento aqui sumariamente os dois romances que serão objeto de minha análise, em 
ordem de publicação. Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier2 (2014) trata da história 
de Jean Daragane, um escritor aposentado, morador de Paris e avesso às pessoas. A narrativa 
                                                          
1 Trecho retirado de BUARQUE, Chico. Leite derramado. São Paulo : Companhia das Letras, 2009, p.10. 
 
2 As traduções de Modiano (2014) foram retiradas da versão brasileira Para você não se perder no bairro 
traduzida por Bernardo Ajzenberg (MODIANO, 2015). Entretanto, as traduções de Modiano (2017) são de 




é desencadeada a partir de um “presque rien”: uma chamada telefônica de um homem 
chamado Gilles Ottolini, que afirma estar de posse de uma caderneta de endereços de 
propriedade do protagonista, que ele perdera sem se dar conta, e que continha nomes de que 
ele tampouco se lembrava. Ottolini se propõe a devolver a Daragane a caderneta, coisa que ele 
aceita. Ao recebê-la, Ottolini diz ter interesse em um nome em particular anotado na 
caderneta, Guy Torstel, que também aparece no livro de Daragane – Le noir de l’été – mas de 
que ele tampouco se lembra. 
 A partir dessa ligação telefônica, e do encontro que daí resulta, o protagonista é 
tomado por uma inquietude e por uma necessidade de descobrir quem era Guy Torstel. Cabe 
ressaltar que essa caderneta era, segundo a percepção do protagonista, inútil, pois ele não 
utilizava seu telefone, nem para fazer, nem para receber chamadas. Entretanto, ao entrar em 
contato com Ottolini, a caderneta torna-se útil, já que o ajudará na busca de sua própria 
origem, de sua vida.  
 O segundo romance que será aqui abordado, Souvenirs Dormants (2017) é – 
juntamente com Nos débuts dans la vie (2017) – o livro mais recente de Modiano até o 
momento. Este romance narra a história de Jean D. – nome apresentado apenas no fim do 
texto e sem a certeza plena de ser seu nome. A história é narrada em primeira pessoa por um 
personagem que tinha medo do vazio e que fugia constantemente dos pensionatos em que se 
instalava enquanto criança e adolescente. O título de um livro – Le temps de rencontres – 
retém a atenção do narrador. Segundo ele, havia um tempo para os encontros, sobretudo nessa 
Paris “semé de fantômes” apresentada no romance. O romance apresenta, de forma mais 
precisa, seis personagens femininas, que aparentam ser, também, fantasmas de Paris. Os 
livros com os quais o narrador tem contato e as situações pelas quais ele passa no decorrer da 
narrativa assumem um papel de suma importância para compreender essa história.  
 O título da obra é por si só um paradoxo que precisa ser questionado: como os 
souvenirs, as lembranças, podem ser dormants, i.e., dormentes? De fato, após a leitura desta 
história, o leitor se pergunta se toda essa narrativa era a descrição de um sonho ou se fazia 
parte de uma realidade. Isso é provocado pela pouca precisão dos fatos e dos personagens. 
Tudo é muito nebuloso, o romance parece deslizar por uma penumbra, com grande 
descontinuidade temporal, saltando intervalos de tempo que correspondem às estações do ano.  
 Nos dois livros aqui analisados, observa-se pontos em comum com grande parte da 
literatura modianesca: volatilidade dos personagens (alterações de nomes, mudanças físicas); 
a arte mnemônica enquanto segmento fundamental para a construção narrativa; a 




frequentemente o leitor em dúvida sobre o momento da narração; a busca por informações 
adormecidas e/ou esquecidas. Deste modo, embora com pontos relevantes em comum, essas 
duas narrativas também destoam em certos segmentos. 
 
II – INDÍCIOS E RASTROS EM MODIANO 
 Passo agora ao material teórico que utilizarei para embasar minhas análises dos dois 
romances de Modiano. Em primeiro lugar, a noção de “paradigma indiciário” elaborada pelo 
historiador italiano, Carlo Ginzburg (1989), em seguida, ainda retomando a noção de “rastro”, 
apoiar-me-ei em algumas definições do vocábulo melancolia e sua aparição em Modiano. 
Continuarei dissertando sobre a hipótese de Márcia Tiburi (2006) sobre o que a filósofa 
denomina filosofia cinza e seus modos representativos na narrativa. Além disso, me remeterei 
às definições de palavra, ideia, imagem, e escritura em Walter Benjamin (2016) e Roland 
Barthes (1972). 
 Em seu texto “Sinais. Raízes de um paradigma indiciário”, Ginzburg aponta as 
diferentes maneiras de se seguir traços, de caçar indícios. Neste texto, o autor disserta ainda 
sobre a importância de saber e (re) conhecer indícios, seja nas artes plásticas, na medicina, no 
romance policial. Ginzburg apresenta o “método morelliano”, criado pelo italiano Giovanni 
Morelli e ainda comentado entre os historiadores da arte. Tal método visava identificar 
quadros que se encontravam em mau estado de conservação, sem assinatura do autor, o que 
tornava dificil a distinção entre originais e cópias. Todavia, Morelli defendia que era 
necessário não se basear em características mais vistosas, de fácil captação pela visão. Assim, 
Morelli afirmava que “é necessário examinar os pormenores mais negligenciáveis, e menos 
influenciados pelas características da escola a que o pintor pertencia: os lóbulos das orelhas, 
as unhas, as formas dos dedos das mãos e dos pés” (GINZBURG, 1989 : 144).  
 Segundo Ginzburg, o “método morelliano” foi de grande valia para Freud, um adepto 
conhecido da “proposta de um método interpretativo centrado sobre resíduos, sobre os dados 
marginais, considerados reveladores ” (GINZBURG, 1989 : 149). Ginzburg cita também a 
importância da crítica textual para a construção do paradigma indiciário, ou seja, da 
construção de um paradigma a partir da leitura de indícios. A crítica textual surge após a 
invenção da escrita, no entanto, sua consolidação vem a partir da invenção da imprensa. 
Assim, é possível estabelecer um paralelo com a citação a seguir: 
Para o filósofo natural, como para o filólogo, o texto é uma entidade profunda 
invisível, a ser reconstruída para além dos dados sensíveis: “as figuras, os números 




do animal vivo não creio que sejam nada além de nomes” (GINZBURG, 1989 : 
158) 
Daí a relevância de se fazer uma leitura além do próprio texto. Vê-lo enquanto uma “entidade 
profunda invisível”, objeto de uma leitura com atenção mais rigorosa. Deve ser feita uma 
leitura em palimpsesto, tentar analisar e observar o que está além das marcas gráficas.     
 A partir desta breve introdução ao texto de Ginzburg, cabe refletir acerca da 
produtividade dessas noções para a leitura da obra de Modiano. Basicamente, o escritor 
contemporâneo francês constrói suas narrativas como romances arqueológicos em busca de 
traços (VIART, 2014). Ler Modiano requer um trabalho de investigação de cada ponto da 
narrativa, cada exposição de ambiente, de características humanas e da natureza. Assim, é 
possível estabelecer um paralelo entre o “método morelliano” descrito por Ginzburg e as 
primeiras e as últimas palavras de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier. “Presque 
rien. Comme une piqûre d’insecte qui vous semble d’abord très légère. Du moins c’est ce que 
vous vous dites à voix basse pour vous rassurer.3 ” (MODIANO, 2014 : 11), escreve o 
narrador sobre o telefonema casual que desencadeará na problemática da busca por nomes 
numa caderneta perdida dando partida à recherche desse enredo. Esse presque rien volta a 
aparecer no fim do livro com uma semântica próxima da primeira. “Au début, ce n’est 
presque rien, le crissement des pneus sur le gravier, un bruit de moteur qui s’éloigne, et il 
vous faut un peu de temps encore pour vous rendre compte qu’il ne reste plus que vous dans 
la maison.4” (MODIANO, 2014 : 146). Ao observar a mesma expressão tanto no início 
quanto no fim do romance, é cabível afirmar que toda a narrativa vai girar em torno de um 
“quase nada”: relatos superficiais e incompletos, desaparecimentos, i.e, dentro de um 
ambiente cendrado, com pouca nitidez.  
 É plausível afirmar ainda que esse presque rien é um simples resíduo, apenas um dado 
marginal, um pormenor negligenciável (GINZBUG, 1989). No entanto, são indícios de 
extremo valor para a compreensão da narrativa, sendo da natureza da maior parte dos indícios 
serem “marginais”, ou “quase nada”. A partir de uma ligação, da audição de um tom de voz 
ameaçante, da leitura de uma palavra, o personagem principal, Jean Daragane, desperta de sua 
solidão para mergulhar numa busca sobre seu passado. Este despertar por acaso o coloca 
diante de situações e rememorações já adormecidas em sua cabeça. Daí a importância de uma 
observação minuciosa acerca de cada fragmento e rastro decorrido na narrativa.  
                                                          
3 “Quase nada. Como uma picada de inseto que parece bem fraca no começo. Ao menos é o que você se diz, em 
voz baixa, para se tranquilizar (MODIANO, 2015 : 7). 
4 “No começo, não era quase nada, um rangido de pneus sobre o cascalho, um barulho de motor que se distancia, 




 Seria coerente inferir que esse personagem atua como um “caçador”, praticante do 
paradigma indiciário, entendido como arte divinatória, baseada na adivinhação a partir de 
indícios materiais, como na semiótica médica em sua dupla face: diagnóstica e prognóstica 
(GINZBURG, 1989). Eis o que diz a respeito Carlo Ginzburg: 
Por milênios o homem foi caçador. Durante inúmeras perseguições, ele aprendeu a 
reconstruir as formas e movimentos de presas invisíveis (...) Aprendeu a farejar, 
registrar, interpretar e classificar pistas infinitesimais como fios de barba. 
Aprendeu a fazer operações mentais complexas com rapidez fulminante, no interior 
de um denso bosque ou numa clareira cheia de ciladas (GINZBURG, 1989 : 151).  
 
Colocando a conceituação de Ginzburg em diálogo com o livro de Modiano, pode-se 
relacionar Daragane com o caçador descrito por Ginzburg. O personagem de Modiano lê os 
indícios, como o material do papel do dossiê que lhe foi dado, a etiqueta de um vestido 
deixado por Chantal Grippay em sua casa, nomes que aparecem no dossiê, palavras que lhe 
são ditas. Esses rastros permitem ao protagonista operar segundo o paradigma indiciário. Ele 
é um caçador de suas próprias rememorações. Ele “fareja” rastros, indícios, para acessar as 
lembranças e, a partir disso, estabelecer e se definir enquanto um homem que esquecera 
grande parte dos acontecimentos vividos. Comparece-se esse motivo com a seguinte citação 
do romance Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier: 
Le Tremblay. Chantal. Le square du Graisivaudan. Ces mots avaient fait leur 
chemin. Une piqûre d’insecte, d’abord très légère, et elle vous cause une douleur de 
plus en plus vive, et bientôt une sensation de déchirure. Le présent et le passé se 
confondent, et cela semble naturel puisqu’ils n’étaient séparés que par une paroi de 
cellophane. Il suffisait d’une piqûre d’insecte pour crever la cellophane5 
(MODIANO, 2014 : 33) (Grifo nosso). 
 
Assim, Daragane vasculha em sua própria memória o valor que possuem e o significado que 
podem desempenhar as palavras: “Le Tremblay”, “Chantal”, “Le square du Graisivaudan”. . 
As palavras são metaforicamente comparadas a uma “picada de inseto”, que inicialmente 
causam apenas uma leve inquietude, mas abrem em seguida uma ferida. Seu efeito é material, 
sentido no corpo, e não uma abstração verbal. Elas são palavras corriqueiras e naturais, que 
não provocam a priori nenhum estranhamento no leitor. Todavia, o narrador as observa de um 
modo divergente: elas são dados marginais, como os lóbulos das orelhas observadas por 
Morelli, um pormenor negligenciável (GINZBURG, 1989). A análise de palavras 
materializadas como resíduos reforça a figura de Daragane enquanto um caçador, ao modo do 
caçador de indícios de Ginzburg. Por outro lado, o celofane aponta para a linha tênue e frágil 
                                                          
5 Le Trembley. Chantal. Praça de Graisivaudan. Essas palavras ressoavam, circulavam em sua mente. Uma 
picada de inseto bem leve no início, mas depois provocando uma dor cada vez mais intensa e logo a sensação de 
uma ferida. Presente e passado agora se confundem, o que parece natural, já que estavam separados apenas por 




que separa o passado do presente, uma vez que passado e presente se confundem com 
frequência nessa narrativa. Assim, as palavras têm esse caráter de dispositivo que pode 
acionar rememorações, rastros ou traços a serem seguidos, mesmo que seja no pensamento 
humano. O narrador constrói um paradigma a partir de indícios para rememorar lembranças já 
adormecidas em seus pensamentos.  
Jean Daragane é um personagem solitário que vivia em seu apartamento, distante de 
qualquer contato social. Basta seu telefone tocar para ele iniciar uma busca por sua própria 
construção enquanto pessoa. Ao receber um dossiê, ele nota que há palavras que lhe 
causavam um certo incômodo: 
À mesure qu’il lisait, il avait le sentiment que ce « dossier » était une sorte de 
fourre-tout où se mêlaient les bribes de deux enquêtes différentes qui n’avaient pas 
été menées la même année, puisqu’il était indiqué maintenant 1952. Entre les notes 
de 1951 concernant l’assassinat de Colette Laurent et celles qui figuraient sur les 
deux dernières pages, il crut pourtant discerner un mince fil conducteur : « 
Colette Laurent » avait fréquenté « une maison de Saint-Leu-la-Forêt » où 
habitait « une certaine Annie Astrand ». Cette maison était apparemment sous 
surveillance policière – mais pour quelle raison ? Parmi les noms cités, ceux de 
Torstel, de sa mère, de Bugnand et de Perrin de Lara. Deux autres noms ne lui 
étaient pas inconnus. Roger Vincent et surtout celui de la femme qui habitait la 
maison de Saint-Leu-la-Forêt, « une certaine Annie Astrand »6 (MODIANO, 
2014 : 47) (Grifo nosso). 
 
Conforme ele lê o dossiê, faz associações e descobre um fio condutor: sua mãe adotiva – 
Annie Astrand – era amiga de Colette Laurent e todos os nomes aqui presentes eram de seu 
conhecimento. Quando criança, ele morou numa casa em Saint-Leu-la-Forêt. Este nome – 
Annie Astrand – aparece no quarto capítulo da narrativa, a relação de Daragane com ela 
permanecendo para nós um mistério.  
 Em Souvenirs dormants, o personagem homônimo também persegue vestígios. No 
entanto, tais rastros não consistem numa busca por sua própria identidade, é a história de 
outras pessoas que é analisada pelo narrador-personagem a partir de indícios. A narrativa já 
começa com a presença de um indício verbal: a palavra rencontre. Este termo lhe recordava 
que havia um tempo e um lugar para os verdadeiros encontros: a rua. Seria num ambiente 
neutro, nas ruas de Paris, que poderia ocorrer os verdadeiros encontros. Jean tem contato com 
mulheres que eram adeptas das ciências ocultas. Quando ele vai à casa de uma delas, 
                                                          
6 “À medida que avançava na leitura, via o “dossiê” como uma espécie de quarto de despejo onde se misturavam 
fragmentos de duas investigações diferentes, não realizadas no mesmo ano; pois, agora, aparecia o ano de 1952. 
Entre as notas de 1951 referentes ao assassinato de Collete Laurent e as que figuravam nas duas últimas páginas 
do “dossiê”, ele conseguiu no entanto captar um pequenino fio condutor: “Colette Laurent” frequentara “uma 
casa em Saint-Leu-la-Forêt” onde vivia “uma certa Annie Astrand”. Essa casa estava sob permanente vigilância 
policial – mas por que razão? Em meio aos nomes mencionados havia o de Torstel, o de sua mãe, o de Bugnand 
e o de Perrin de Lara. Outros dois também não lhe eram desconhecidos: Roger Vincent e, sobretudo, o da mulher 




Madeleine Péraud – também nomeada como “Dr. Péraud” –, ela lhe empresta dois livros que 
figuram como rastros: 
Ces deux livres étaient minces et avaient plutôt l’aspect de brochures : Essais sur le 
bouddhisme zen, de Suzuki, deuxième volume, aux Éditions Adrien Maisonneuve, 
et Le Rite sacré de l’amour magique, de Maria de Naglowska. Je les ai toujours 
depuis cinquante ans et je me demande pourquoi certains livres ou certains objets 
s’obstinent à vous suivre à la trace toute votre vie, à votre insu, alors que d’autres, 
qui vous étaient précieux, vous les avez perdus (MODIANO, 2017 : 46-47). 7  
 
O empréstimo desses dois livros a Jean fez com que ele revivesse com um pouco mais de 
precisão essa visita que ele fizera à Madeleine Péraud. O narrador afirma mesmo que objetos 
e livros podem nos seguir durante toda a vida. Essa personificação de livros e objetos destoa 
um pouco do caçador de Ginzburg, tendo em vista que os livros e objetos assumem um 
caráter de “perseguir” o narrador. Em Ginzburg, o caçador busca as pistas, analisa e observa 
com minucia rastros imóveis; ele se desloca na busca pelos traços e não são os traços que 
“vêm” até ele. Porém, é aceitável indagar sobre essa atividade do livro ser também uma 
predisposição do próprio narrador: os livros estão ali, imóveis, não são preciosos como os que 
ele perdera, mas talvez o fato de ele não os ter perdido os torna preciosos. Ces deux livres 
poderiam não figurar grande valor num primeiro momento, tal como as orelhas e as 
características marginais analisadas por Morelli (GINZBURG, 1989). Todavia, numa análise 
mais apurada, é notável a relevância desses indícios.  
 Ginzburg fala sobre um paradigma indiciário baseado na semiótica médica, a qual 
“permite diagnosticar as doenças inacessíveis à observação direta na fase de sintomas 
superficiais, às vezes irrelevantes aos olhos do leigo ” (GINZBURG. 1989: 151). O narrador 
de Modiano me parece ser um praticante desta semiótica médica. Em momento algum ele é 
apresentado como médico, mas segue “sintomas” ou declarações para tentar traçar um 
diagnóstico de outros personagens. Por exemplo, ao tentar buscar informações sobre seu pai – 
“un inconnu qui marchait en silence à mes côtés” (MODIANO, 2017 : 13) – ele esperava pela 
filha de Stioppa, amigo de seu pai, em vão. Ela nunca aparecera. Porém, essa espera se deu 
após ela dizer que explicar-lhe-ia tudo. Talvez ele falhasse nessa tentativa de traçar um perfil 
das pessoas que lhe eram próximas, devido à volatilidade das mesmas: os personagens surgem 
e desaparecem da narrativa como fantasmas.  
 Um exemplo de sumiço é o reencontro com uma personagem numa livraria em que se 
conheceram. Isso causou no narrador a sensação de que o tempo não passara. Nesta época, o 
                                                          
7 “Esses dois livros eram finos e pareciam mais brochuras: Essais sur le bouddhisme zen, de Suzuki, segundo 
volume, das edições Adrien Maisonneuve, e Le Rite sacré de l’amour magique, de Maria de Naglowska. Faz 50 
anos que eu ainda os tenho e me questiono por que certos livros ou objetos se obstinam a te seguir como um 




narrador faz uma breve descrição de Geneviève, personagem com a qual ele encontrara, a 
partir de um termo usado por Madeleine Péraud.  
« Elle marche à côté de sa vie », m’avait dit autrefois Madeleine Péraud. Et elle 
avait employé le terme « somnambule ». Il évoquait ce ballet que j’avais vu dans 
mon enfance et dont je gardais en mémoire le nom de l’interprète, Maria Tallchief. 
Peut-être Geneviève Dalame marchait-elle « à côté de sa vie », mais elle le faisait 
d’un pas léger et souple, comme une danseuse (MODIANO, 2017 : 54). 8 
 
Assim, a partir de um vestígio oral, Jean lembra de um momento de sua infância e utiliza 
dessa rememoração para construir, ou reafirmar, um breve perfil desta personagem. Ele faz 
uso de um saber de tipo “venatório”, o qual é caracterizado, na perspectiva de Ginzburg, pela 
“capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciáveis, remontar a uma realidade 
complexa não experimentável diretamente ” (GINZBURG, 1989 : 152). O dado aqui 
analisado é uma declaração de uma senhora que conhecia Geneviève e Jean remonta a 
realidade de um período em que ele não tivera contato com essa personagem – ou o que é 
considerado por ele como realidade – distante dele, uma vez que ele não a encontrava há seis 
anos. 
 O narrador tenta organizar suas rememorações, classificadas por ele mesmo como 
peças de um quebra-cabeça. Suas anotações consistem em fragmentos desordenados, nomes e 
frases breves. Tal ação é executada com o intuito de que aquelas palavras isoladas lançadas 
num papel se enquadrem em parágrafos e capítulos coesos e coerentes. Jean afirma que 
durante essas tomadas de notas desgarradas, alguns nomes brilham por intermitência assim 
como sinais que dão acesso a um caminho secreto (MODIANO, 2017). Ele prossegue 
afirmando que “Paris est ainsi constellé de points névralgiques et des multiples formes 
qu’auraient pu prendre nos vies” (MODIANO, 2017 : 64). Dentre os pontos nevrálgicos, 
estava um nome escrito ao acaso seguido de um ponto de interrogação: “Madame Hubersen”. 
Este nome chamava-lhe atenção e o remetia a uma vaga lembrança. Porém, ele não se 
lembrava a que nome estaria ligado “Madame Hubersen”. Após ler com cautela sua lista de 
nomes – peças de um quebra-cabeça – ele descobre que Madame Husbersen estava ligada a 
Madeleine Péraud, que por sua vez tinha uma ligação direta com Geneviève. 
 Assim, os acontecimentos narrados no romance não são muito nítidos e permitem ao 
leitor interpretações divergentes. Levando em conta os pontos nevrálgicos parisienses – os 
“fantasmas” de Paris – de Souvenirs dormants, pode-se afirmar que nessa opacidade da 
                                                          
8 ““Ela caminha ao lado de sua vida”, dissera-me num outro momento Madeleine Péraud. Et ela empregara o 
termo “sonâmbula”. Ele evocava o balé que eu assistira na minha infância e do qual guardo na memória o nome 
da intérprete, Maria Tallchief. Talvez Geneviève Dalame caminhava “ao lado de sua vida”, mas fazia isso com 




realidade há zonas privilegiadas, os indícios – aqui comparáveis aos pontos nevrálgicos, os 
nomes de uma lista – que permitem decifrá-la. Tal tese é o ponto nevrálgico – os points 
névralgiques, colocados pelo narrador, ou seja, elementos cruciais para a construção narrativa 
– essencial do paradigma indiciário, posto que “minúsculas particularidades paleográficas 
foram empregadas como pistas que permitiam reconstruir trocas e transformações culturais” 
(GINZBURG, 1989 : 177). A aproximação com Ginzburg é de grande valia pois, em 
Souvenirs dormants, Paris é um personagem importante e o narrador metaforiza alguns 
raciocínios próximos à cidade, por exemplo ao enunciar a vontade de que os nomes tivessem 
linhas coloridas para indicar uma direção, assim como nas estações de metrô.  
 Desta arte, seja em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier ou em Souvenirs 
dormants, nota-se a presença de uma leitura de rastros, de traços. Estes diferem parcialmente 
dos rastros físicos analisados por um caçador como pegadas na lama, fezes de animais, ou por 
médicos como catarros, pulsações, córneas (GINZBURG, 1989). Os traços seguidos são, 
sobretudo, verbais: são nomes que ativam sua memória e, a partir disso, os personagens de 
ambas as obras se predispõem à análise de determinadas escrituras. Por mais que haja indícios 
físicos como uma caderneta, uma etiqueta, um livro, uma carta, até mesmo o verso de uma 
fotografia, os elementos grafados nestes materiais se sobrepõem ao papel propriamente dito.  
 
III – MELANCOLIA CRIATIVA E IDENTIDADE 
 Direciono-me agora à uma outra temática bastante relevante em Modiano: a 
melancolia. Tentarei a seguir expor brevemente alguns tratamentos da questão: o ponto de 
vista patológico defendido por Freud (2014), o etimológico a partir de Cunha (2010), as 
reflexões de Maraia Rita Kehl (2014) que retomam a definição antiga de melancolia e, por 
último, o conceito de mélancolie blanche apresentado por Tiphaine Samoyault (2014).  
 Tomando, ainda, como base a leitura de Ginzburg cabe lembrar que Modiano 
apresenta uma marca regular em sua obra: o desaparecimento. A leitura do paradigma 
indiciário, a ação de seguir os traços está ligada ao desaparecimento, à ausência, posto que ler 
um indício é observar uma marca de uma antiga presença, a qual está ausente agora. É 
justamente nesse âmbito que a narração modianesca assume uma tamanha relevância para a 
narração de uma realidade histórica. O autor francês assume majoritariamente uma narração 
do passado, principalmente, do período da Ocupação alemã na França. No entanto, há um 
“impasse”: Modiano nasce após a Segunda Guerra Mundial e mesmo assim ele consegue 




 No ensaio “Mélancolie blanche”, Samoyault (2014) analisa, além do papel que os 
nomes desempenham na obra de Modiano, a presença nela de algo que ele denomina 
“melancolia branca”. Segundo Samoyault, confiar à ficção sua história ou sua ausência de 
história, é afirmar que os nomes próprios não são suficientes para fornecer a identidade. O 
que está em jogo não é apenas conferir personalidade ou múltiplas encarnações, e sim, quem 
sabe, a necessidade de desfazer as indicações de um estado civil e assinaturas pelos nomes 
próprios. Essa instabilidade dos nomes é encarada como uma característica de um trauma da 
Ocupação, tendo em vista que nesse período a mudança de nome poderia ser uma condição de 
sobrevivência.  Daí a inconstância, a irregularidade das identidades dos personagens. Como o 
personagem principal de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier que inicia o romance 
nomeado “Jean Daragane” e num momento da narrativa descobre tivera outro nome, “Jean 
Astrand”. Outro exemplo está no segundo romance aqui analisado, cujo narrador-personagem 
não diz seu nome e apenas o lê num boletim policial “Jean D.”. Assim, nota-se um paradoxo: 
os nomes não desempenham um papel tão relevante para os personagens da narrativa mas, ao 
mesmo tempo, são relevantes para ativar a memória dos personagens. No primeiro romance, 
Daragane recebe uma ligação de um homem – Gilles Ottolini, ausente da narrativa a partir do 
terceiro capítulo – que está interessado em um nome anotado na caderneta perdida de 
Daragane. Este não se lembrava da pessoa que Ottolini procurava. Os nomes são esquecidos 
por eles e, em alguns momentos, as pessoas surgem com um nome diferente de quando ele as 
conheceu. Em Souvenirs dormants, a mobilidade identitária é imperceptível: os personagens 
surgem com um nome e finalizam o romance com o mesmo nome. Todavia, a ausência é um 
ponto de suma relevância para o romance. Logo no início, o narrador afirma que caminhava 
com seu pai, “um desconhecido”, e que depois ele sumira e outros personagens somem e 
reaparecem, ou apenas desaparecem.  
 Levando em conta essa importância dos nomes para a análise da narrativa, é válido 
tecer algumas considerações acerca da questão da melancolia. Considerando uma definição 
etimológica, tal vocábulo consiste num estado de tristeza e depressão; ele vem do latim 
melancholi᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄᷄a, derivado do grego melagcholía, de melan(ós) significando “negro, sombrio, 
funesto” a que é adicionado cholḗ, significando “bílis, veneno ” (CUNHA, 2010 : 418). 
Considerando o ponto de vista clínico, Freud apresenta a melancolia como uma suspeita de 
disposição patológica e afirma que ela é caracterizada  
por um desanimo profundamente doloroso, uma suspensão do interesse pelo 
mundo externo, perda da capacidade de amar, inibição de toda atividade e um 




e autoinsultos, chegando até a expectativa delirante de punição (FREUD, 2010 : 
47).  
 
Embora possamos inferir que haja melancolia freudiana em alguns personagens de Modiano, 
devido à reclusão ou à solidão a que são submetidos, estas definições não são o ponto forte na 
análise da obra modianesca. No entanto, Samoyault (2014) diferencia a mélancolie noire da 
mélancolie blanche. A primeira apresenta um valor mais tradicional, mais freudiano, seu 
motor são as representações funestas, ela é caracterizada pela dominação da morte como um 
todo, pelo apagamento e anulação. Já a mélancolie blanche é estruturada pela vida de modo 
geral. Há nessa melancolia o peso da vida e a culpabilidade de ser sobrevivente. Este tipo de 
melancolia revela figuras que manifestam sua ausência de consideração pelo mundo exterior. 
A partir dessa postura não participativa se desenrola uma relação com o mundo externo 
fundada sobre a identificação de um rosto numa foto, de um nome, de uma pessoa com a qual 
se cruza várias vezes por acaso.  
Ora, essa postura é visível em ambos os romances aqui analisados: Jean Daragane é 
um escritor que não tinha contato com ninguém, seu telefone não tocava há tempos, ele chega 
a pegar uma foto sua criança sem saber que aquele era ele mesmo; o narrador-personagem de 
Souvenirs dormants é indiferente ao mundo, ele observa os “fantasmas parisienses”, mas 
acredita que não era visto por eles. Samoyault aponta, também, a presença de um “testemunho 
branco” (témoin blanc) em Modiano. Esse testemunho corresponde a um sofrimento 
impossível de ser dito ou reconhecido. Deste modo, ao deixar essas lacunas em sua obra, 
Modiano representa a ausência de pessoas que não estão mais ali. Algumas lacunas são 
preenchidas apenas com o nome dos personagens, por exemplo, em Pour que tu ne te perdes 
pas dans le quartier, Ottolini – o homem que liga para Daragane – desaparece da narrativa 
logo no início, porém seu nome é mencionado até o fim do romance gerando a expectativa de 
seu reaparecimento, que não ocorre.  
Maria Rita Kehl (2014) em seu livro sobre a melancolia faz algumas considerações 
que podem também interessar à nossa leitura. Kehl aponta a divergência da melancolia clínica 
freudiana com a melancolia na tradição do pensamento ocidental, a qual “relacionava o humor 
oscilante dos melancólicos a um traço de genialidade ” (KEHL, 2014 : 23-24). Por Freud ter 
escolhido a designação romântica e antiga de melancolia para distinguir a abordagem 
psicanalítica da doença e a consagrada pela medicina do séc XIX, perdeu-se a extensa e rica  
tradição que vinculava as expressões da melancolia às grandes tarefas do 
pensamento, à posição de exceção ocupada por alguns sujeitos no laço social, às 
manifestações da cultura e, acima de tudo, ao enigma da criação estética (KEHL, 





Como consequência, o melancólico em Freud perdeu essa grandeza criativa atribuída pelos 
antigos e pelos românticos.  
 Segundo Kehl, o melancólico torna-se aproximadamente ao mesmo momento muito 
frio e muito quente a partir do desequilíbrio causado pelo excesso da bile negra. Ao residir 
nesses dois extremos, ele se encontra aberto à criação poética, assim, tornando-se outro. Para 
se ter o controle desse outro – apresentado por Kehl a partir da leitura de Aristóteles – alguns 
melancólicos passaram a descrever suas experiências em público. Deste modo, o melancólico 
representava um sujeito que teria perdido seu lugar na sociedade e sentia necessidade de se 
reinventar no campo da linguagem. Tal ação gerava nele uma inevitabilidade de refletir ou 
criar uma obra capaz de reinventar a ordem mundial, com o intuito de completar sua 
excentricidade.  
Minha hipótese é que elementos da melancolia freudiana, da definição aristotélica, e 
da mélancolie blanche são visíveis em Modiano. A melancolia freudiana pode ser vista, por 
exemplo, no comportamento misantrópico de Jean Daragane, um escritor solitário e sem 
interesse pelo mundo externo. Entretanto, observar unicamente o comportamento dos 
personagens não é de grande valia neste momento. Mais vale analisar a melancolia aristotélica 
defendida por Kehl (2014).  
 Em “Le temps indéfiniment perdu”, Rabaté compara alguns escritores da segunda 
metade do século XX – Modiano, Georges Perec e Claude Simon – com a escrita proustiana 
(como já aponta o título deste ensaio fazendo referência ao livro À la recherche du temps 
perdu). Tal comparação é de suma importância para este trabalho, retomá-la-ei mais adiante. 
Por ora, atenho-me à reflexão que o autor faz sobre a obra de Modiano. Segundo Rabaté 
(2014), toda a obra de Modiano seria uma decadência melancólica da busca, uma investigação 
interminável e fragmentada que revela a extensão da perda em vez de remodelar uma 
identidade precária. Nela as peças do quebra-cabeça nunca formarão uma imagem completa 
afirmando-se, assim, essa procura interminável. Gostaria de levantar a hipótese de que é 
possível fazer dialogar essa “decadência melancólica da busca” com o conceito de mélancolie 
blanche e com o tratamento da melancolia defendido por Kehl.  
Retomando Ginzburg, ao estabelecer o paradigma indiciário, e tomando como ponto 
inicial o paralelo entre história e literatura, podemos afirmar que a escritura modianesca busca 
essas lacunas deixadas por aqueles que não estão mais presentes. Trata-se sempre de caçar 
indícios, de explorar registros que estavam à vista e que, no presente, passaram a traços, 




impossíveis de serem ditas e reestabelecidas com clareza. A mélancolie blanche é observada 
porque a narração carrega o peso de estar viva, de ter sobrevivido ao período da Ocupação. É, 
também, uma narração de um trauma pós-Segunda Guerra (SAMOYAULT, 2014). Quando o 
narrador de Souvenirs dormants afirma que Paris é semeada de fantasmas, é plausível ver 
nessa declaração uma afirmação da presença daqueles que não estão mais ali fisicamente. Os 
desaparecimentos e esse vetor espectral na narrativa não são um acaso: há uma necessidade de 
narrar esse período traumático.  
Neste âmbito, observamos, ainda, a melancolia aristotélica supracitada. Segundo Kehl, 
para Aristóteles o melancólico seria dotado de um forte impulso para a criação artística. Daí a 
presença desta melancolia em Modiano ser mais relevante do que a melancolia clinica 
defendida por Freud (2014). Em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, ao expor as 
desventuras de um sujeito pertencente do período da Ocupação francesa, o autor francês 
representa com eficácia essa melancolia aristotélica. Tal como em Souvenirs dormants, ao 
narrar as experiências de Jean D. e os mistérios espectrais parisienses. Tais espectros são 
compreendidos como as lacunas, os espaços em branco que perpassam a narrativa modianesca 
não solucionando os mistérios.    
 
IV – IMAGEM, PALAVRA, CINZA 
 Após a apresentação do tema da melancolia, passo à hipótese de Márcia Tiburi (2006) 
sobre o que a filósofa denomina “Filosofia cinza” e seus modos representativos nestas 
narrativas. Tiburi no ensaio epônimo apresenta questões essenciais para uma compreensão 
filosófica e a aplicabilidade da filosofia no âmbito artístico. O cinza seria uma outra maneira 
de pensar a filosofia, tendo em vista que as questões sobre o conhecimento sempre se 
mantiveram entre a clareza – o branco – e a sombra – o preto. Baseada na dialética negativa 
de Adorno, a autora dá um tom à filosofia, uma vez que o cinza pode representar uma tintura 
malfeita, algo incompleto, com tonalidades insuficientes definidas, algo nem claro, nem 
escuro. A filósofa afirma que “o cinza seria a cor da ausência de síntese entre opostos, não a 
cor da síntese, mas a cor da impotência, do fracasso de estar no limite. No limite é a cor da 
própria síntese, se ela for pensada não como presença, mas como a ausência de reconciliação” 
(TIBURI, 2006 : 264). Assim, infere-se que o cinza não é somente o intervalo ou o mélange 
do preto e do branco, ele não reconcilia a clareza e a sombra, ele é a ausência. Tiburi 
estabelece um paralelo entre a cinza coisa e o cinza cor afirmando que o primeiro está ao lado 
do segundo, uma vez que na natureza a cinza representa a fumaça das coisas mortas pelo 




cor representa “o resto do vermelho profundo extinto em grafite negro com o qual ainda 
podemos escrever nos muros, nos papéis, nas paredes” (TIBURI, 2006 : 258). 
Tentarei agora demonstrar a relevância das considerações sobre as cinzas em Tiburi 
(2006), para a análise de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier. A cinza-coisa, 
enquanto resultado de combustão, está presente em certas rememorações de Jean Daragane, 
posto que os fatos dos quais ele tenta se lembrar já sofreram essa combustão e para ele não 
resta nada além de uma penumbra ou fumaça. As rememorações do protagonista são narradas 
anacronicamente a partir da ausência, do rastro. O que dialoga, também, com a epígrafe do 
livro, uma frase de Stendhal: “Je ne puis pas donner la réalité des faits, je n’en puis présenter 
que l’ombre.”9 Essa cor sem cor, ou seja, uma cor sem vida, representativa do imenso vazio, é 
visível na vida do protagonista: na narrativa, Jean Daragane surge como um sexagenário, 
solitário, são descritas algumas passagens de sua juventude e o romance é encerrado com 
Daragane ainda criança. A narrativa, portanto, inverte o sentido linear da vida, ao se iniciar 
com o protagonista na fase adulta e finalizar com relatos de sua infância, sobretudo, do 
abandono de seus pais biológicos e sua “mãe” adotiva – adoção esta não esclarecida no 
romance. Tudo isso nos permite inferir que o protagonista viveu, nas palavras de Tiburi 
(2006), numa zona crepuscular, dorida, a qual o fez um senhor recluso às pessoas.  
 Ainda baseando-se em Tiburi, é possível ver o cinza enquanto manifestação do resto 
de um vermelho profundo: essa cor é observada como o sangue da vida, não como sangue da 
morte. Modiano faz uso desse cinza para contar histórias de personagens que vivenciaram o 
período da Ocupação alemã, como uma necessidade de reforçar e não deixar morrer a 
memória daqueles que não estão mais ali, apresentar a vida desses, ainda que sob a forma de 
silhuetas. Em Souvenirs dormants essa marca é reforçada com a apresentação de uma “Paris 
semeada de fantasmas”: a narrativa não versa sobre as pessoas vivas em Paris, mas sobre os 
espectros espalhados pela cidade. Isso dialoga com as reflexões de Tiburi, baseadas em 
Adorno, sobre o lugar crítico da representação. Este lugar não pode ser ignorado, embora 
haja, em Adorno, a afirmação do fracasso da cultura a partir de Auschwitz. A representação, a 
partir das manifestações artísticas, assume o papel de alertar e criticar, posto que, embora ela 
não ressuscite nenhum morto nem cure nenhuma ferida, ela pode evitar a morte de um 
sobrevivente por sufocamento (TIBURI, 2006 : 259-260). Daí o imensurável peso da 
literatura enquanto um ato de expurgo e de “dar voz” a quem nunca mais falará. Desta 
maneira, a literatura modianesca representa com eficácia esse lugar crítico da representação 
                                                          





retratando, por exemplo, os sumiços repentinos dos personagens, a volatilidade de seus 
nomes, as falhas de memória a partir de um trauma, ou seja, ações naturais daqueles que 
viveram naquela época.  
 Márcia Tiburi disserta sobre a dialética entre palavra e imagem a partir das teorias de 
Adorno e Benjamin. O primeiro defende que a palavra é “um arcabouço de expressão 
carregado de história. ” Já para Benjamin, segundo Tiburi, 
a palavra é imagem, estrela de constelações, lugar de epifania da verdade no seu 
entrelaçamento ao Nome. Palavras, do ponto de vista literário, são imagens – e, 
portanto, eloquentes em si mesmas –, do ponto de vista filosófico mais tradicional 
são sua negação à procura da eloquência do espírito (TIBURI, 2006 : 263). 
 
Atendo-se a esta definição e levando-se em conta o ponto de vista literário, pode-se deduzir 
que em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, a palavra, por ser literária, guarda uma 
força expressiva em si mesma, porém, ao mesmo tempo, abre-se para as histórias que as 
compõem, remetendo justamente às imagens que dialogam com ela. Ela se apresenta como 
esse “lugar de epifania” para Jean Daragane. Para ilustrar essa afirmação, cito a passagem a 
seguir: 
Les quelques pages qu’il venait de lire n’étaient qu’un brouillon maladroit, une 
accumulation de détails qui cachaient l’essentiel. Un seul nom provoquait son 
trouble et avait pour lui l’effet d’un aimant : Annie Astrand. Mais il était à peine 
lisible au milieu de ces mots entassés sans double interligne. Annie Astrand. Une 
voix lointaine captée très tard à la radio et dont vous vous dites qu’elle s’adresse à 
vous pour vous transmettre un message. Quelqu’un lui avait affirmé un jour que les 
voix de ceux dont vous avez été proche dans le passé, vous les oubliez très vite. 
Pourtant, s’il entendait aujourd’hui la voix d’Annie Astrand derrière lui, dans la 
rue, il était certain qu’il la reconnaîtrait (MODIANO, 2014 : 48).10  
 
Ao ler o nome Annie Astrand no dossiê dado por Ottolini, Daragane cria uma série de 
imagens em seu pensamento relacionadas a ela, ele chega a ver seu rosto durante o sonho. A 
partir da percepção desse nome, dessa palavra, Daragane inicia sua busca sobre essa tal Annie 
Astrand e a relação que ela tinha com ele. Uma imagem, possivelmente, arquivada em sua 
memória que a partir do processo da rememoração, via leitura de palavras, a fez renascer e 
ativar uma série de lembranças.  
                                                          
10 “As poucas páginas que tinha acabado de ler não passavam de um rascunho desacorçoado (desajeitado), uma 
porção de detalhes a esconder o essencial. Somente um nome o perturbava, com um efeito magnético (e tinha 
para ele o efeito de um imã): Annie Astrand. Mas ele era quase ilegível em meio àquelas palavras amontoadas 
com um entrelinhamento mínimo (sem espaço duplo). Annie Astrand. Uma voz distante, captada no rádio, tarde 
da noite, que você sente se dirigir a você para lhe transmitir alguma mensagem. Tinha ouvido de alguém 
(Alguém tinha lhe afirmado), um dia, que costumamos esquecer muito rapidamente as vozes daqueles que 
estiveram próximos de nós no passado. No entanto, se ouvisse agora a voz de Annie Astrand atrás dele, na rua, 






Vale a pena ainda articular à reflexão de Tiburi (2006), a partir de Benjamin e Adorno, 
as noções de “escritura” e “palavra” presentes em Barthes, e a palavra como ideia em a  
Origem do drama trágico alemão de Benjamin (2016). Para Barthes, em “La mort de 
l'Auteur” (1972), a escritura (écriture) se encontra entre a língua e o estilo: este é classificado 
como uma metáfora, um segredo; aquele seria um corpo de hábitos e prescrições. A escritura 
é uma função, ela estabelece uma relação entre a criação e a sociedade, ela é observada como 
a linguagem literária transformada por sua destinação social, ela é uma realidade ambígua. 
Além disso a escritura pode ter outras definições como: “a linguagem em sua representação 
gráfica, a arte de escrever, o documento lavrado em cartório, o conjunto dos livros da Bíblia” 
(MOTTA, 2010 : 233). Todas essas definições têm em comum o caráter textual, o caráter de 
haver um conjunto de palavras para se obter um texto. Neste trabalho nos apoiaremos mais 
precisamente na definição barthesiana a seguir: 
l'écriture reste encore pleine du souvenir de ses usages antérieurs, car le langage 
n'est jamais innocent : les mots ont une mémoire seconde qui se prolonge 
mystérieusement au milieu des significations nouvelles. (...) Toute trace écrite se 
précipite comme un élément chimique d'abord transparent, innocent et neutre, dans 
lequel la simple durée fait peu à peu apparaître tout un passé en suspension, toute 
une cryptographie de plus en plus dense (BARTHES, 1972 : 16) (Grifo nosso). 11 
 
Tal definição barthesiana da escritura e da memória segunda das palavras são extremamente 
produtivas para uma leitura de Modiano. Ao final de Souvenirs dormants o narrador se depara 
com um folheto dentro de um livro, este folheto usado como marcador de páginas, 
apresentava algumas palavras e números, o que parecia ser um itinerário. O narrador, com 
pouca precisão em suas rememorações, fixa-se em um termo – Nemours – que fez com que 
ele se indagasse se houvera um sósia ou um duplo dele mesmo que tenha passado por 
Nemours.  
Segundo Tiburi, “a palavra é casca.” Esta afirmação coincide tanto com a definição de 
Barthes, que acabei de resumir, sobretudo nos termos que destaquei, mas também com a 
definição de Benjamin de ideia e palavra em Origem do drama trágico alemão: 
a ideia é da ordem da linguagem, mais precisamente, na essência da palavra, aquele 
momento em que esta é símbolo. Na percepção empírica, em que as palavras se 
decompuseram, elas possuem, paralelamente ao seu lado simbólico mais ou menos 
escondido, um explícito significado profano (BENJAMIN, 2016 : 24-25). 
 
                                                          
11 “A escritura se mantém plena de lembrança de seus usos anteriores, visto que a linguagem nunca é inocente: 
as palavras têm uma memória segunda que se prolonga misteriosamente no meio de novas significações. (...). 
Todo rastro escrito se precipita como um elemento químico inicialmente transparente, inocente e neutro, no qual 
a simples duração faz aparecer pouco a pouco todo um passado suspenso, toda uma criptografia cada vez mais 




Ou seja, observar e ler os vocábulos de um texto, seria ler um signo, um símbolo, posto que 
por trás de uma palavra há uma memória segunda (BARTHES, 1972). Tal como ocorre no 
primeiro romance de Modiano aqui apresentado, por exemplo na passagem já citada: “Le 
Tremblay. Chantal. Le square du Graisivaudan. Ces mots avaient fait leur chemin. ” 
(MODIANO, 2014: 33). Os nomes próprios (ou topônimos), as palavras citadas, direcionam 
os pensamentos e reflexões para um ponto de sua memória de que ele nem se dava conta há 
anos. Essa ativação da memória longínqua, além de ser importante para apresentar o 
paradigma indiciário na narrativa (GINZBURG, 1989), é de grande valia para expor a 
potencialização presente nas palavras, sobretudo em sua essência (BENJAMIN, 2016). 
Assim, no momento em que o protagonista escrevera nomes em sua caderneta ou em seu 
livro, talvez, aqueles nomes tivessem uma representação não tão valiosa, eram nomes 
inocentes, neutros (BARTHES, 1972).  
Desta maneira, é plausível afirmar que a leitura dos nomes em Modiano – seja por 
parte do leitor ou por parte dos personagens – tem grande significação para a compreensão 
das narrativas. Até mesmo a mudança de nomes ou a ausência deles são relevantes: o pai do 
narrador de Souvenirs dormants é chamado de un inconnu pelo próprio filho. Essa designação 
– un inconnu – aparece não só nesse romance como em outros. Ora, sendo um desconhecido, 
um desaparecido, por que colocá-lo na narrativa? Embora não tendo uma resposta definitiva 
para tal pergunta, infere-se que marcar esse lugar de um corpo que não está mais ali é narrar o 
cinza das pessoas, isto é, o resultado da combustão, do desaparecimento de um corpo que não 
está presente (TIBURI, 2006 : 258).  
Sobre a importância dos signos em Modiano, cabe salientar o título de um livro que 
aparece em ambos os romances aqui analisados: Le Temps de rencontres. Em Souvenirs 
dormants este nome surge logo no início. Já no outro romance, ele surge após o protagonista 
“voltar ao mundo externo”. Isso reforça a reflexão de Barthes acerca da noção de texto. 
Segundo Barthes (1984), um texto é um tecido de signos, ele é composto por escrituras 
múltiplas e o escritor simplesmente imita um gesto anterior, ele é autor de um mélange de 
vocábulos. Com isso, supõe-se que estes romances, escritos pelo mesmo autor, dialogam 
indiretamente entre si, pois com um olhar mais atento, percebe-se que há diferenças notáveis, 
porém o pano de fundo e as características “clássicas” modianescas estão ali.   
 
V – SONHO E MEMÓRIA  
 A arte mnemônica e sua representatividade percorrem a literatura modianesca de tal 




rememorações por parte dos personagens mas, também, a ausência de memória também é um 
ponto relevante para a análise da obra. Estamos analisando aqui dois romances de Modiano. 
No entanto, cabe citar, brevemente, um outro exemplo. Em Rue des boutiques obscures 
(1987), o narrador inicia a narrativa afirmando: “Je ne suis rien. Rien qu’une silhouette claire, 
ce soir-là, à la terrasse d’un café”. Esse nada (rien) pode ser lido como o próprio personagem 
enxergara a si mesmo naquele momento: sofria de amnésia e nem do seu nome tinha certeza, 
ou seja, a ausência da memória, do trabalho de rememoração é super visível neste romance. 
Assuntos como amnésia, memória, vazio, nada, ausência, sonho são frequentemente notados 
em Modiano.  
 Alexandre Gefen, em “D’un syndrome confuso-onirique” (2012), cita uma tese de 
doutorado defendida em 1948 pelo psiquiatra Pierre Bour intitulada De la guérison d’un 
syndrome confuso-onirique chez un adolescente. Essa síndrome tem como características: 
atitudes insólitas, ansiedade, sucessão de momentos de ociosidade e episódios oníricos, a 
afeição é acompanhada por transtornos mnésicos variados, há um sentimento de déjà-vu e de 
falsos reconhecimentos. Neste artigo, Gefen aborda com maior ênfase aspectos 
autobiográficos em Modiano como os mistérios nas relações, o fetichismo por listas de nomes 
e lugares, entre outros. A narrativa de Modiano está localizada, majoritariamente, no período 
da Ocupação, como vimos. O autor nasce logo após a Segunda Guerra e seus textos carregam 
o rastro, o trauma de um período de barbárie. Ora, crê-se que o objetivo é narrar o não-
narrável, reconstruir a total abolição. Daí as hesitações na memória e a fragmentação do 
sujeito. Segundo Gefen (2012), a narrativa modianesca avança como um “sonambulismo 
enunciativo” tendo em vista as deambulações mentais que os personagens apresentam e que o 
narrador – seja ele personagem ou não – também expõe: as rememorações são construídas 
com pouca exatidão; elas divagam por um espaço não definido; as lembranças se dão como 
no espaço onírico não seguindo uma cronologia exata. Assim, esses buracos, lacunas nas 
reminiscências são tão representativas quanto uma construção mnemônica cronológica.  
 A síndrome confuso-onírica de Gefen pode ser observada em Pour que tu ne te perdes 
pas dans le quartier: em algumas passagens o narrador sempre questiona se aquilo fora um 
sonho ou não; Jean Daragane fica quase toda a narrativa ansioso a espera de Ottolini que não 
reaparece; ele é tomado por algumas sensações de déjà-vu. No quinto capítulo do romance o 
narrador afirma : “Là, tout s’était passé en douceur, un carnet d’adresses perdu, des voix au 




2014 : 58).12  Ora, tudo tinha a leveza de um sonho, mas era ou não um sonho? Ainda neste 
capítulo o narrador continua:  
Le jour allait bientôt se lever et dissiperait les ombres. Il se retrouverait seul dans 
son bureau après un mauvais rêve. Non, il n’avait jamais perdu ce carnet 
d’adresses. Ni Gilles Ottolini ni Joséphine Grippay qui se faisait appeler Chantal 
n’avaient jamais existé (MODIANO, 2014 : 62). 13 
 
Com isso, é plausível admitir que tudo não passara de um sonho. Porém, não há uma exatidão 
nesta inferência. Mais adiante, ainda nesta página, o narrador faz uma reflexão acerca do 
pensamento de Daragane:  
Une menace ou un avertissement ? Dans les rêves, pensa Daragane, on ne sait pas 
très bien à quoi s’en tenir. Un rêve ? On verrait, au lever du jour. Pourtant, là, en 
face de lui, elle n’avait rien d’un fantôme. Il n’aurait pas su dire si l’on entendait 
très bien les voix dans les rêves, mais il entendait très bien la voix rauque de 
Chantal Grippay.14 
 
Nesta passagem é possível observar que os pensamentos do protagonista são confusos sem 
plena firmeza do que se trata. O desconhecimento do protagonista sobre se está no estado de 
vigília ou no espaço onírico é explícito, sempre é possível questionar se aqueles momentos 
estão ocorrendo no momento de vigília ou não. Esses falsos reconhecimentos – ameaça ou 
advertência, não saber a que se agarrar – condizem com algumas características da síndrome 
confuso-onírica, na acepção de Gefen. Em Souvenirs dormants, essa incerteza de estar ou não 
no espaço onírico também é visível, por exemplo quando o narrador diz ter a sensação de 
estar num sonho: “Je me suis assis et j’avais la sensation d’être englué dans un rêve. Sans 
doute, cette sensation était due aux jours interminables où je n’avais parlé à personne” 
(MODIANO, 2017 : 64).15 Neste caso o narrador se vê dentro de um sonho pois seu 
comportamento quanto à sociedade era de reclusão e essa confusão o coloca na incerteza de 
estar vivendo um sonho ou não.   
 Tragamos ainda a noção de rêverie, em “L’espace onirique” de Bachelard para a 
discussão. Neste caso, vemos o sonho, o espaço onírico, como uma geometria oposta ao 
espaço da vigília. O autor inicia este curto artigo questionando sobre qual seria o espaço onde 
                                                          
12 “Neste caso, tudo acontecera lentamente, uma caderneta de endereços perdida, vozes ao telefone, um encontro 
em um café... Sim, tudo tinha a leveza de um sonho” (MODIANO, 2015 : 55). 
13 “O dia logo chegaria, dissipando a penumbra. Ele se encontraria só, em seu escritório, depois de um sonho 
ruim. Não, ele nunca perdera aquela caderneta de endereços. Nem Gilles Ottolini nem Joséphine Grippay, que 
preferia ser chamada de Chantal, tinham existido” (MODIANO, 2015 : 59). 
14 “Ameaça ou alerta? Nos sonhos, pensou Daragane, não sabemos muito bem a que nos agarrar. Sonho? Vamos 
ver quando despertar o dia. No entanto, ali, na frente dele, o que havia certamente não era um espectro. Não 
saberia dizer se ouvimos as vozes no sonho, mas ele ouvia muito bem a voz rouca de Chantal Grippay” 
(MODIANO, 2015 : 59). 
15 “Eu me sentei e tinha a sensação de estar atolado num sonho. Talvez, essa sensação era devida aos 




os sonhos habitam e se há a possibilidade de um pleno repouso durante o sono. O corpo é 
equiparado ao momento do sono. Há no espaço onírico um ponto central: o próprio indivíduo. 
Antes mesmo do corpo despertar – abrir os olhos, movimento de mãos, pernas – a natureza do 
sono desperta. A saída de um repouso absoluto devolve o indivíduo renovado ao momento de 
vigília. Assim, pensar o espaço onírico em Bachelard (1970) é observar o sono enquanto 
ausência de movimento e repouso do corpo. A partir do fechar dos olhos, a entrada no espaço 
onírico dar-se-á gradativamente.  
 Os devaneios de Bachelard destoam das reflexões acerca do espaço onírico 
apresentado por Gefen. Porém, são de grande valia para apontar pontos divergentes com os 
romances de Modiano. Em Gefen o ponto forte é a síndrome confuso-onírica, a qual dialoga 
fortemente com Modiano, sobretudo nas deambulações mentais dos personagens, na sucessão 
de momentos de ociosidade e episódios oníricos. Gefen, no artigo mencionado, apresenta, 
ainda, a narrativa modianesca como um sonambulismo enunciativo, ou seja, o momento do 
sono em que há agitação “física” de enunciar. Em Bachelard, o espaço onírico, quando bem 
efetuado, é um momento de pleno repouso físico e em seguida o indivíduo se encontra 
renovado. Em Modiano, por exemplo em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, o 
personagem principal não consegue ter uma tranquilidade a ponto de adormecer para tal 
renovação. Embora “acordado” – não se sabe exatamente – ele parece estar dormindo, como 
um sonâmbulo, a ponto de fazer confusões em seus pensamentos condizentes com as que 
ocorrem nos sonhos. Desta maneira, o espaço onírico apresentado por Bachelard representa 
muito mais um repouso do que uma enunciação, tendo em vista que o sonambulismo 
representa movimento físico, comparado aqui ao movimento de enunciar e de desenvolver 
uma história. O sonambulismo pode ser visto não só nos personagens, mas no desenrolar de 
alguns textos de Modiano.       
  Blanckeman (2009) aponta uma outra síndrome presente em Modiano: a síndrome do 
desaparecimento (un syndrome de disparition). Neste ensaio, Blanckeman destaca três pontos 
do funcionamento da memória na escritura modianesca: amnésia, paramnésia, hipermnésia. O 
primeiro é o eixo central de um romance apenas mencionado aqui: Rue des boutiques 
obscures. Mas pode ser notado também nos dois romances analisados neste trabalho. Por 
exemplo, em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, a memória do protagonista é 
falha, há muitos vazios em suas rememorações, no entanto alguns indícios o despertam e o 
auxiliam no processo de rememoração.   
 É plausível sublinhar que amnésia e paramnésia podem ser confundidos. Logo, cabe 




diminuição no processo rememorativo. Já a paramnésia seria uma consciência parcial de uma 
vida que seria paralela ou teria sido anterior a atual, pode haver a ocorrência de lembranças de 
vocábulos fora de sua semântica mais habitual (BLANCKEMAN, 2009 : 112).  
Em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier os traços de amnésia são notados, 
por exemplo, no momento em que o protagonista pega uma foto sua ainda criança e não se 
reconhece, não sabe que se trata dele mesmo naquela fotografia dentro de uma pasta. Ou até 
mesmo no início da narrativa que ele afirma não se lembrar de ter perdido – nem mesmo de 
ter tido – uma caderneta de endereços. Assim, é cabível afirmar que há transtornos nas 
construções mnêmicas.     
 No entanto, em Souvenirs dormants o narrador-personagem não apresenta por sua 
parte tantas lacunas na memória como no primeiro romance. Paradoxalmente, ele esquece de 
algumas passagens de sua vida, mas quando Madame Hubersen afirma que ele tinha boa 
memória, ele reafirma: “Oui, beaucoup... Mais j’ai aussi la mémoire de détails de ma vie, de 
personnes que je me suis efforcé d’oublier16” (MODIANO, 2017 : 69). Desses pontos de 
funcionamento da memória, o mais perceptível neste romance é a paramnésia devido às 
confusões que o narrador faz e à referência sobre um possível duplo ou sósia que ele poderia 
ter, ou seja, uma vida anterior à essa (BLANCKEMAN, 2009 : 108).  
 Resta-nos a hipermnésia, isto é, a exaltação da memória, o excesso de rememoração 
(BLANCKEMAN, 2009 : 108). Este modo representativo da memória não pode ser 
observado nos narradores, nem nos personagens dos romances abordados. Ele é captado na 
escritura, neutra, sem identidade, do texto. Não na escrita de Patrick Modiano, mas na 
tessitura das palavras (BARTHES, 1984). A escritura de grande parte dos romances de 
Modiano expõe um trabalho da memória exaustivo até mesmo nos detalhes mais anódinos. 
Ela constitui um quadro arqueológico da arte mnemônica. A memória e sua ausência são 
pontos fulcrais nestas narrativas. São os resíduos e as sensações naturais que assumem o eixo 
da narrativa: um odor, um vestido, um tipo de papel, uma foto, uma caderneta. Deste modo, 
estes três pontos figurativos da memória são visíveis – e cruciais para a compreensão da obra 
– em Modiano em mais de uma esfera (BLANCKEMAN, 2009).   
  Ao tratar essa temática da memória na literatura, não poderíamos deixar de mencionar 
o romance de Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. Segundo Figueiredo, a obra 
modianesca explora momentos de recuperação mnêmica a partir de sentidos à maneira de 
Proust. Num episódio célebre de Du côté de chez Swann – primeiro tomo de À la recherche 
                                                          
16 Sim, muita... Mas tenho também a memória de certos detalhes de minha vida, de pessoas que eu me esforcei 




du temps perdu - o narrador ao tomar um gole de chá com migalhas do pequeno bolo (a 
madeleine) é tomado por “un plaisir délicieux” (PROUST, 2009 : 144), o qual o tornou 
“indiferente às vicissitudes da vida” (PROUST, 2006 : 71). Desta forma, com base em 
Figueiredo (2013), pode-se dizer que em Proust o narrador explora o momento de recuperação 
da memória a partir de experiências sensoriais. É a memória involuntária que o leva a lugares 
não antes alcançados por suas rememorações. Em Modiano, observa-se um gatilho também 
sensorial. Cabe acrescentar que em Modiano a retomada a partir de um gatilho sensorial é, por 
vezes, falha: não atinge uma completude nos fatos já ocorridos, apenas sua sombra.  
 Em Souvenirs dormants, ao ouvir o termo “sonâmbula”, o narrador se recorda de um 
balé e faz uma associação de uma dançarina e seu modo de deambular com a personagem 
Geneviève. E, também, ao ler alguns nomes de lugares de um itinerário, ele sente um 
estranhamento, uma sensação de que já passara por aqueles lugares, apenas ao ler seus nomes. 
Deste modo, tanto esse romance quanto o primeiro aqui observado – e grande parte da obra 
modianesca – apontam para essa característica da memória involuntária observada na obra 
proustiana. Ao ver uma foto, ouvir uma voz, ler um nome, o personagem modianesco é 
levado, sem querer, a um outro ambiente de sua memória. Fato semelhante ocorre em Proust: 
ao beber um gole de chá, o narrador-personagem retoma um momento de sua infância. Sobre 
estes dois autores, no entanto, há uma singela divergência: em Proust há uma espécie de 
milagre da memória involuntária, sendo este o ponto mais essencial da narrativa, já a memória 
voluntária é fragmentada, não apresenta essa potencialização criativa; em Modiano a memória 
involuntária é, também, ponto forte assim como a voluntária (NORDHOLT, 2008 : 201). 
 Annelise Schulte Nordholt, em “La mémoire absente”, também aproxima as temáticas 
presentes em Proust com a obra de Modiano. A memória é um ponto nevrálgico – expressão 
usada pela autora deste texto e pelo narrador em Souvenirs dormants – nos quais se cruzam os 
fios do esquecimento e das difíceis rememorações. É a obsessão pela memória, pela 
reconstrução do passado, pela retomada do tempo esquecido que aproximam a obra de Proust 
à de Modiano. Em ambos os autores, o esquecimento desempenha um papel primordial em 
suas respectivas obras e, também, pensar o esquecimento requer uma reflexão acerca da 
memória. Assim como já foi exposto, o esquecimento (l’oubli) em Modiano não é inocente 
nem casual. Ele pode ser lido como um rastro de um evento traumático: a ocupação nazista na 
França (NORDHOLT, 2008 : 197). 
 Segundo Nordholt, na obra modianesca há uma surimpression, o que consiste no fato 
de um acontecimento, um rosto, uma sensação, um ambiente, um nome, uma localidade do 




Por exemplo, a leitura de nomes numa lista que retoma o passado e confunde a leitura 
cronológica da narrativa, gerando a indagação de qual tempo está localizado aquele discurso. 
Ou como em Souvenirs dormants, quando o narrador segura uma mala pesada, chegando a 
brincar com a personagem Geneviève se ela escondera um corpo ali e o peso daquela mala 
ainda é sentida em sua mão até o presente, até mesmo em seus sonhos:  
Parfois, dans mes rêves, et même à l’instant présent où j’écris, je sens dans ma 
main droite le poids de cette valise, comme une vieille blessure cicatrisée, mais 
dont la douleur vous élance en hiver ou les jours de pluie. Un remords ancien ? Il 
m’a poursuivi sans que je puisse préciser quelle en était la cause (MODIANO, 
2017 : 94).17 
 
Neste caso, é possível observar esse rastro de uma sensação do presente que condiz 
diretamente com um acontecimento que ocorreu no passado fundindo, assim, presente e 
passado. Estendendo, também, para o espaço onírico a sensação de algo que ocorreu no 
momento de vigília.     
 Embora haja aproximações plausíveis com a literatura proustiana, há um ponto 
divergente no que toca as rememorações: em Proust as lembranças, por exemplo no episódio 
da madeleine, produzem uma sensação boa, de felicidade no personagem; em Modiano, ao 
contrário, as lembranças, geralmente, provocam um incômodo. Tal inquietação advém dessa 
surimpression na qual o presente e o passado não condizem exatamente, a retomada é 
incompleta, incerta e, por isso, acaba provocando uma sensação de vazio. Desta arte, 
causando uma clivagem do personagem, uma fragmentação do sujeito (NORDHOLT, 2008 : 
202). Esta fragmentação é visível em Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, por 
exemplo, no momento em que o personagem Jean Daragane pega um passaporte e lê “Jean 
Astrand”. Daí uma confusão identitária, uma clivagem do personagem mediante a leitura de 









                                                          
17 “Às vezes, nos meus sonhos, e mesmo no momento presente em que escrevo, sinto na mão direita o peso dessa 
mala, como uma velha ferida cicatrizada, mas a dor apressa-se no inverno ou em dias chuvosos. Um remorso 




VI – CONCLUSÃO  
 Em entrevista ao programa televisivo La grande librairie, Modiano foi questionado 
sobre as várias palavras que aparecem em sua obra, por exemplo: quartier, l’oubli, 
Occupation, mémoire, entre outras. Atenho-me à última: memória. Nesta entrevista, o escritor 
francês afirma que “La mémoire c’est quelques petits points, quelques fragments (...) qui 
flottent dans cette immense masse d’oubli.18 ” É perceptível que Modiano observa a memória 
em comparação com o esquecimento e que, basicamente, a ausência de um representa a 
presença de outro. Neste trabalho, observei a memória e o esquecimento de um ponto de vista 
dialético com base na leitura de dois romances modianescos. Há os que prefiram encaixar a 
literatura de Modiano no gênero policial – o que não seria, me parece, um erro – por 
características como a leitura de rastros, a tentativa de resolução de um mistério, personagens 
atuando como detetives. Nesta monografia, valorizei o trabalho da arte mnemônica, sua 
aplicação e sua complexidade nos textos deste autor.  
 Creio que a recepção de Modiano no Brasil não seja tão volumosa, sobretudo fora do 
ambiente acadêmico. Isso despertou mais ainda meu interesse em explorar sua obra. Modiano 
narra estórias de personagens que viveram durante um período turbulento da História, o que 
reforça ainda mais sua importância na Literatura. Retratar um momento de barbárie é não 
deixar aquele período – por mais doloroso que tenha sido – ser esquecido, é reforçar as ideias 
para as próximas gerações. Com isso, auxiliar na divulgação de textos e questões dessa 
magnitude é essencial para minha carreira acadêmica.  
 As temáticas apresentadas se entrelaçam com o viés, possivelmente, mais expressivo 
de Modiano: o trabalho da memória. A leitura de rastros, observação dos traços – sejam eles 
orais ou físicos – com Ginzburg, consiste na reconstrução de algo acabado e a memória é 
elemento fulcral para tal prosseguimento. A análise da presença da melancolia – mélancolie 
blanche – com Samoyault, nos textos de Modiano, e sua representatividade criativa foram 
exploradas por apontarem para um norte plausível de interpretação e exploração de outras 
temáticas, a partir de Kehl. Assim, as temáticas apresentadas reforçam o caráter emancipatória 
do estudo acerca da arte mnemônica.  
 Segundo Modiano – na mesma entrevista anteriormente citada – o foco deste livro era 
provocar no leitor a sensação de despertar de um sonho como se a narrativa flutuasse dentro 
do espaço onírico. Por isso as reflexões de Bachelard (1970) e de Gefen (2012) couberam 
                                                          
18 “A memória é alguns pequenos pontos, alguns fragmentos que boiam nessa imensa massa do esquecimento”. 
(Transcrição e tradução de minha autoria). Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=--




aqui. Dissertar sobre o espaço onírico em comparação com o momento de vigília é complexo 
e requer um foco preciso. As ideias de Freud acerca de seus trabalhos sobre o sonho não 
foram completamente ignoradas. No entanto, o ponto de vista freudiano assume um viés mais 
técnico da psicanálise, o qual não julguei produtivo aplicar neste momento.  
 Desta arte, examinar e pesquisar sobre a narrativa de Patrick Modiano pode ser 
interpretado como um trabalho arqueológico acerca dos resíduos deixados pela memória – ou 
nas palavras do autor, isso seria a própria memória – e as lacunas que são dispostas de modo 
quase imperceptível. Explorar a narrativa modianesca vai além de ler obras do ganhador do 
Nobel de 2014. É plausível admitir que esse trabalho explora a escrita da ausência, do vazio, 
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